Чтобы стать хорошим философом, необходимо лишь умение удивляться.
Эпикур, кажется, хотел бы, если это было возможно, всегда находиться в состоянии человека, умеренно поевшего, и никогда - в состоянии человека, который сильно хотел бы есть.
Итак, попытка определения «виденья» в тексте трудна потому, что, прежде всего,
неизвестно, какими средствами добиваться искомой, в общем-то понятной цели. Иногда это
решение, как ни странно, находится именно в длинных, бестолковых описаниях. Иногда в
жёсткой, строго заданной, «клиповой» манере определения ситуации. Иногда в хлёстком,
едва ли не «балаганном» кульбите, переворачивающем понятия буквально вверх ногами.
Иногда в смягчении интонации, в изменённой, чуть расплывчатой «оптике»? Иногда в
поиске детали, характерной для ситуации в целом, а иногда в единственном, зато
«снайперском» эпитете…
Каждый здесь выкручивается сам. Именно по тому, как он «выкручивается», и виден
класс литератора, во многом ощущается его одарённость, его «заданность» на результат и
его умение «совпадать», коррелировать с вниманием читателя. Это едва ли не в большей
степени, чем в приёмах повествования, личностное творчество, и никаких готовых рецептов
я тут давать не намерен. Хотя несколько советов, кажется, все же должен «отвесить».
Первое: если не владеешь этим трюком, не лезь в эксперименты, пиши вполне
традиционные описания. Хорошие и правильно поставленные описания всегда пригодятся,
так что ты ни в коем случае не потратишь время зря.
Второе: учись видеть детали, «отходя» от них назад, пробуй увидеть предмет целиком.
Это позволит тебе развить понимание необходимости частного или общего описания, что
тоже не лишнее в нашем ремесле.
Третье: привязывай описание к другим описаниям или определениям. Так, если герой
смотрит на картину вечером, значит, краски у него вполне могут быть более «невидными»,
чем при свете дня или при другом описании, например сделанном «глазами» другого
персонажа. К тому же это даёт возможность помянуть вечер или другого персонажа, то есть
выйти на «цепочку» описаний, что позволит существенно разнообразить приём.
Четвёртое: научись различать собственно описание и определение. Описание даёт
представление об ощущениях. Определение апеллирует к чисто интеллектуальной
способности сравнивать или выделять признаки из абстрактных понятий. Но в нынешней
словесности они могут быть взаимозаменяемы или даже смешиваемы. Кстати сказать, это
тоже удерживает внимание читателя, особенно в «умных» жанрах, таких, как
интеллектуальный детектив или «твёрдая» фантастика. А есть ситуации, например если речь
идёт о «драме идей» в среде учёных, когда без определений вообще не обойтись. Кстати, при
частом использовании определений необходимо особенно старательно учиться точному
сравнению, но это уже необязательное замечание.
Пятое и последнее. Научись сокращать, а то и вовсе вычёркивать неудачное описание.
Чтобы я ни говорил о важности этого элемента текста, как бы я ни распинался о его
художественной значимости, если он будет мешать главному – темпу восприятия и
сюжетной образности, – его придётся укорачивать. Это нелегко, я первый готов это
признать. Это даже очень трудно, особенно если найден какой-то тонкий эпитет, точное
сравнение, правильный оборот… Но это всё равно следует делать – ведь на дворе не
«осьмнадцатый» век.__Спрашивается, за счёт чего авторы мировых бестселлеров сумели справиться с такой
задачей – текстовая площадь меньше, а эффективность выше? Правильно, за счёт
экспрессии, краткости. А вот поиски этой краткости в самом деле не меньшее приключение,
чем одоление Северного полюса.
Бывают потери, от которых невозможно оправиться, каким бы беззаботным человек ни был прежде.
Vampires are a little like burglars, okay? If a bright, determined vampire really wants to get into your house, he’s going to do it, and the best alarm system in the world and the electric moat and the sixteen genetically enhanced Rottweilers and the wards and the charms and the little household godlets blessed by the priests or pontifexes of the religion of your choice, and spellcast by the best sorcerers money can buy, aren’t going to stop him. Or her. You really don’t want to piss a vampire off, because it’s a lot harder having all that plastic surgery and the hemo treatment to change your blood chemistry than it is to sell your house and go live in a small cabin with nothing in it to steal.
Господь дал женщинам слезы, чтобы умерить их страдания. А если хранить все в себе... Это как забродивший мед. Не дашь ему выхода - разорвет бочонок...
Путь далекий, предстоит на нартах покрыть расстояние около пятисот километров по безлюдной тайге и снежной целине, где для нас никто не промял дороги.
Можно даже начать задумываться: а действительно ли мы собираемся иметь одну и ту же работу всю жизнь и, что еще важнее, почему это наше самоощущение должно зависеть от сторонних организаций со всеми их выкрутасами?
«Равнодушие к памяти погибших – результат общего озверения нации. Политические аресты многих лет, лагеря, коллективизация, голод уничтожили не только миллионы людей, но и убили веру в добро, справедливость и милосердие. Жестокость к своему народу на войне, миллионные жертвы, с лёгкостью принесённые на полях сражений, - явления того же порядка. <…> Война, которая велась методами концлагерей и коллективизации, не способствовала развитию человечности. Солдатские жизни ни во что не ставились. <…> Главное – воскресить у людей память и уважение к погибшим. Эта задача связана не только с войной, а с гораздо более важными проблемами – возрождением нравственности, морали, борьбой с жестокостью и чёрствостью, подлостью и бездушием, затопившими и захватившими нас. <…> Ведь затаптывание костей не полях сражения – это то же, что и лагеря, коллективизация, дедовщина в современной армии. <…> Никакие памятники и мемориалы не способны передать грандиозность военных потерь, по-настоящему увековечить мириады бессмысленных жертв. Лучшая память им – правда о войне, правдивый рассказ о происходившем, раскрытие архивов».
Отношения между китайским населением и нашими войсками были удовлетворительными. <...> русский человек общителен и не заносчив. К китайцам солдаты относились добродушно и отнюдь не как к низшей расе. Так как часто населенные пункты переходили из рук в руки, то можно было сравнить два "режима". Аккуратные японцы, отступая, оставляли обыкновенно постройки в порядке, тогда как наши солдаты <...> приводили их в нежилой вид. Чтобы заставить людей бережнее относиться к жилью, Ранненкампф приказывал про повторном занятии селений размещать роты и сотни в тех же самых строениях, которые они занимали раньше. Во всех прочих отношениях японский "режим" был без сравнения тяжелее. Презрительное отношение японцев к китайцам, буквально как к неодушевленным предметам, и жестокость реквизиций угнетали население. В особенности возмутительны были реквизиции... женщин, которые производились не самочинно, а по установленному порядку... Даже на аванпостах, когда наши войска захватывали неожиданно японскую заставу, они находили там среди японских солдат несколько запуганных и замученных "реквизицией" женщин.
А на завтрак были оладьи, золотистые оладьи с малиновым вареньем.
Еще на завтрак была вчерашняя каша, на которую, однако, никто не польстился, поэтому ее решено было оставить на завтра.
Зло не передается по наследству.
Люди, и вправду решившие от вас уйти, не берут на себя труд уведомлять об этом на шести страницах. Такие обычно исчезают, не говоря ни слова.
«У тебя штучный подход к миру, — сказала ему Манон, — и даже немножко обидно, что мое имя играет для тебя такую большую роль...» Он развел руками, потому что штучный подход к миру у него и был, его пугали подобия. Самое страшное воспоминание для него — воспоминание об одной мастерской, где он увидел штук двадцать одинаковых каменных голов: это были головы Ленина, поскольку владелец мастерской зарабатывал на жизнь идеологически верным путем. Тогда ему попросту стало дурно, что проявилось в... — неважно. И, конечно, он никогда не покупал ничего там, где виднелись следы серийного производства и было развешено по двадцать одинаковых рубашек, десять одинаковых пиджаков, пять одинаковых пальто. Он готов был дорого платить за уникальность каждого предмета, проникавшего в его жизнь — кстати, проникавшего обычно с черного хода: из каких-то мимолетом посещенных не типично-туристских стран, из левых магазинчиков на задворках Копенгагена, из крохотных лавочек в центре старого города... дело было не в изощренности его вкуса — дело было в физическом неприятии серийности. Он даже почти никогда не смотрел фильмов с продолжением, достаточно было на экране возникнуть номеру серии — тут же переключал телевизор на другой канал: знал, что может вынести максимум две серии... максимум два круассана — его, наверное, стошнило бы от вида трех.
Тот, кто стремится угодить всем, рано или поздно остается в одиночестве против всех.
В каждом рассвете есть какое-то освобождение и одновременно беспощадность.
ошибочно считаем, что привычный для нас порядок вещей – единственно правильный. Например, мы знаем, что в разных обстоятельствах нужно надевать разную одежду; используем установленный ритуал приветствия; точно представляем, какую пищу нужно есть в определенное время дня. Но съездите на пару дней в Китай, Мексику, Пакистан или Корею, и вы увидите, что люди в этих странах руководствуются совершенно другими нормами.
Отсрочка - это самая убийственная форма отказа.
Прятаться надо на самом виду, малыш.
Время есть априорное формальное условие всех явлений вообще. Пространство как чистая форма всякого внешнего созерцания ограничено как априорное условие лишь внешними явлениями. Другое дело время. Так как все представления, все равно, имеют ли они своим предметом внешние вещи или нет, принадлежат сами по себе как определения вашей души к внутреннему состоянию, которое подчинено формальному условию внутреннего созерцания, а именно времени, то время есть априорное условие всех явлений вообще: оно есть непосредственное условие внутренних явлений (нашей души) и тем самым косвенно также условие внешних явлений
Не спрашивай меня, что важнее, быть собой или познать себя. Я понимаю, откуда идет этот вопрос: в знаменитой максиме Сократа говорится: «Познай себя», – а одно из величайших открытий современной психологии гласит: «Будь собой». Отсюда вопрос: что важнее?Сократ не такой человек, которого можно отнести к прошлому. Иногда бывают люди, которые всегда будут оставаться современными. Сократ из тех людей, которые всегда будут оставаться современными. Когда он говорит: «Познай себя», – в этих словах подразумевается: как можно познать себя, не будучи собой? Так что, если ты хочешь познать себя, тебе придется быть собой. Это две стороны одной монеты.Но, для начала, будь собой, – потому что в тебе многое было перепутано и нарушено, многое было перевернуто и смещено, многое было вообще у тебя отнято. Твое существо покрыто множеством слоев личности, поэтому тебе придется проделать с ним то же самое, что делают с луковицей: начни его чистить, как луковицу. Когда ты чистишь луковицу, стоит тебе снять один слой, как под ним обнаруживается следующий, более свежий, более живой. Ты снимаешь и его, но под ним – еще один, еще более свежий и живой… Так же и ты: многослойная личность покрывает тебя как луковая шелуха.Английское слово personality – личность – весьма примечательно. Оно происходит от корня persona. В греческом театре актеры играли в масках и говорили из-под маски. Sona значит «звук». Persona значит «звук, исходящий от маски». Неизвестно, кто скрывается под маской, слышен только звук, и звук доносится от маски. От этого слова, persona, происходит английское слово «личность» – personality. Так и есть на самом деле: твоя личность, в буквальном смысле этого слова, не что иное, как великое множество масок. И все, что ты делаешь и говоришь, исходит от маски; ничто из этого не твое собственное, ничто не несет твоей истинной подписи.Итак, сначала отбрось все свои личности.
Не старайтесь угодить приятелям, примирить своих учителей, никого не обидеть. На этом пути вы найдете, может быть, спокойствие и даже благополучие, но пользы не принесете никакой.
Вид живого Окуджавы, при всей простоте его облика и манер, всегда внушал ощущение, что рядом с тобой ударила молния – то, что Блок называл «молнией искусства»
"Праздность - мать всех пороков"
Действительно ли плач — такая уж слабость? Действительно ли оборона до последнего — такая уж доблесть?