Август тысяча девятьсот четырнадцатого, самое начало Первой мировой войны, русские войска ведут наступление в Восточной Пруссии.
Снайпер с позывным Грач обнаруживает себя в теле молодого солдата в гуще сражения. У него остались опыт и особый талант из прошлой жизни, но беда в том, что в четырнадцатом году армейских снайперов ещё не существует, и появиться им предстоит ещё нескоро. А на носу – окружение второй армии Самсонова.
Андрей три года собирал в гараже полуторку для музея. Ему под пятьдесят: служил, воевал, двадцать лет гонял грузовики на ралли-рейдах и знает старое железо до последнего винта. Под машину без упоров не лезут - он сам всю жизнь орал за это на молодых, а тут полез. На пять минут. Домкрат сорвался. Очнулся он в кабине той же полуторки, только краска темнее и руль новый. Июль сорок первого, лесная дорога под Смоленском, машина в кювете. Рядом убитый сержант, бак пробит, в кузове тлеет брезент и...
Фронт, — это особая, совершенно неповторимая среда. Жизнь и смерть переплелись тут так тесно, что кажется вросли друг в друга нервами.
Здесь все — живое и мертвое, — зи́ждется на резких контрастах.
Я врос в эту землю. Я дышу этой гарью, поднимаюсь в этот воздух, в лазурь бездонного неба, уже не мысля для себя ничего другого, но пока еще не подозревая, что кроме явного врага поблизости есть сила, способная влиять на ход событий…
Живёт лекарь в новом теле богато, женился, семью завёл. Опыт даёт возможности разрешать проблемы девяностых годов. Совесть не потерял, помогает бедным и больным по мере сил и денег, борется по старой привычке с бандитами, но без фанатизма. Правду не ищет, научен горьким опытом. Двигает близкое и дальнее окружение к более-менее светлому будущему, знает заранее, где подстелить соломки. Наверх не суётся, чудо-клинику не открыл, советы «как управлять Россией» не даёт, да и не хочется ему такого....
И опять супостаты готовятся напасть на Российскую империю. Но в этой реальности у императора Александра Третьего есть загадочный и почти всемогущий друг — Сергей Лешанов, пришелец из далёкого будущего, которого близкие называют Лешим. Благодаря его знаниям и суперспособностям Россия получила то, о чём другие державы конца XIX века не могли даже мечтать. А теперь в распоряжении героев появились и Вторые Врата — загадочный портал, открывающий путь в мир XXII века. Какие новые возможности он им...
Дело кровавого Садовника раскрыто, убийца арестован — но у поверженного злодея остались влиятельные покровители, жаждущие мести доктору Петрову. Спасая семью от опасности, Иван Павлович соглашается на неожиданное предложение наркома Семашко: отправиться в секретную экспедицию через всю Сибирь на поиски золотого запаса Российской империи, бесследно исчезнувшего при отступлении армии Колчака. Но чем глубже продвигается экспедиция, тем яснее становится: призраки Гражданской войны вовсе не...
Одно неловкое падение - и я, учительница начальных классов, очнулась в теле обедневшей дворянки Оленьки. Замуж не берут, работу найти почти невозможно. Но ничего страшного, прорвёмся! Устроюсь гувернанткой в дом начальника полиции. С капризной воспитанницей справлюсь,а с её строгим отцом уживусь! Накоплю на учёбу и открою свою гимназию. Для тех девчонок, у которых нет другого шанса. Потому что право на знания есть у каждой. И пусть только попробуют мне помешать! Но главное, чтобы никто не...
Амарии, сыну Садока, Хранителю Ковчега, шестьдесят один. Огней на краю нет давно; в праздник шалашей он считает звёзды. В этот год умер царь, над народом села царица, и в город возвращаются книжники, ушедшие в Египет. Один из них, старик из дома молитвы в Александрии, приносит свиток на языке греков, где говорит царь Соломон. В Александрии спорят, его ли это слова. Шесть ночей старик читает свиток в шалаше на стене, внук держит светильник, а по утрам Амария кладёт услышанное рядом с глиной...
Ахимаас, сын Садока, — Хранитель Ковчега и бегун: дорогу он меряет шагами, время — вдохами. Зимой с южным караваном к Дому приходит старик из Фемана. С собой у него кожа — книга едомлян об их царе Иове. Семь вечеров старик читает её у жаровни, под навесом у ворот двора, где стоят чужие, и говорит медленно, чтобы Ахимаас успевал писать. В книге — Совет, где Противник спрашивает, даром ли Иов чтит Бога; четыре вестника; три царя, что семь дней молча сидят рядом с Иовом; голос из бури. Иов не...
Хелкия, сын Салома, великий священник и Хранитель Ковчега, шестьдесят пять осеней видел, как мигает огонь над Домом. С прошлой осени, с вечера, когда царь сам читал народу свиток, огонь горит ровно; эта весна — первая с ровным огнём. На столе у Хелкии две глины с одной песнью. На первой её записали на свадьбе царя Соломона. Вторую принесли зимой из снесённого Дома посвящённых: там ту же песнь пели иначе — для Инанны и её пастуха. Мальчиком Хелкия слышал её со стены двора, в осеннюю ночь счёта....
Азария, сын Ахимааса, — Хранитель Ковчега. Четыре года он стоял в наперснике среди старейшин, которых в последние свои годы собирал царь Соломон, и слушал, как мудрейший из царей говорит, что всё — дым.
В дверях зала дым всесожжения стоял прямо, а на холмах вокруг города дымили высоты, поставленные для жён царя. Азария знал, для кого этот дым.
Теперь царь умер, связка у Азарии, и он записывает слова Собирателя: где они были сказаны, кому и при каких огнях.
Азарии, сыну Урии, Хранителю Ковчега, семьдесят два. Езекию похоронили, царём стал двенадцатилетний Манассия. Этим летом Азария в последний раз надевает наперсник: осенью он отдаст его Салому. Когда-то его предок Иодай годами растил в Доме мальчика-царя. У Азарии есть одно лето. Он собирает для Манассии наставления Соломона из трёх мест: с глины Ахимааса, сына Садока, из списков, которые выписали друзья Езекии, и у ворот, где старики повторяют их по памяти и спорят. Где три памяти не сходятся,...
Симон, сын Онии, — первосвященник второго Дома и Хранитель Ковчега, которого в Доме давно нет. Наши из Египта, только что вышедшие живыми из конского ристалища, просят у него одного: прислать им песни тех, кого Господь уже выводил из смерти, чтобы петь их в свои дни, вдали от Дома. Смерти у песен разные: море и колесницы, бесплодие, ночь, бездна, печь, болезнь, цепи. Симон ищет их в книгах Господина Командования, в связках отцов и провидцев и в голосе старого певца, который помнит то, чего нет...
Дом сгорел, Ковчега нет, огней на краю больше нет. Иоседек, сын Сераии, Хранитель Ковчега, живёт в Вавилоне, у канала, в квартале уведённых. В первую же весну люди из дома казны приходят к воде и просят левитов: «Спойте нам из песен Сиона». Песни остались только в памяти старых певцов. Иоседек записывает их на воск, потом на глину: кто пел, когда, где и по какому случаю. Каждую песнь он сверяет с краями связки — какая была осень и сколько огней стояло тогда на краю. Дописать он не успевает....
Садоку, сыну Хелкии, Хранителю Ковчега, через месяц шестьдесят. Праздник очищения в его доме зовут его праздником: он старше Садока на месяц. В это утро во дворе Дома говорит учитель из Александрии — речью греков, без свитка, по памяти, и понимают его немногие. Учитель доказывает одно: благочестивый рассудок — владыка страстей. Доказывает Иосифом и Давидом, старым священником Елеазаром, семью братьями, которые отвечали царю одним голосом, и их матерью, у которой в руках было два камешка. Садок...
Симон, сын Онии, — первосвященник второго Дома и Хранитель Ковчега, которого в Доме давно нет. Связка отцов и наперсник с пустым сгибом у него в одних руках, и раз в год он входит за завесу, где лежит только скала, которую никто не клал. Что он там видит, знают его дом и Тот, Кого они зовут Господом. Царь Египта, разбив у Рафии войско Антиоха, приходит в Иерусалим с дарами, дивится порядку Дома и хочет войти туда, куда входит один. Город кричит, первосвященник молится лицом к Дому, положив...
Садок, сын Хелкии, — Хранитель Ковчега из дома Садока. Наперсника он не носил ни дня: у него ключ от ларей связки и отцова книга о Молоте, которую он не правит. Родился он через месяц после того, как очистили Дом, и праздник очищения в его доме зовут его праздником. Из Египта приходят пять свитков Иасона из Кирены — о тех же днях, но рассказанных иначе: со всадниками в воздухе, с огнём, который пролежал на дне сухого колодца, с Ковчегом, спрятанным в горе, с именами тех, кто купил наперсник....
Чтобы добиться своей цели, Эрнесто де ла Барра (теперь уже де Ланда) придётся войти в мир, где нет места честности: интриги генерала Браво, расчётливого Молины, безжалостных сьентификос и агентов Британской империи. Он должен стать одним из них, не став при этом таким, как они. А цена ошибки, не просто жизнь, а судьба целого штата, который ещё только появится на карте Мексики.
Пять лет паралича после страшного завала — и вдруг я снова могу ходить! Чудо? Как бы не так. Моя новая реальность: мне двенадцать лет, вокруг каменный век, а племя — в шаге от вымирания. Из «бойцов» тут только полуслепой шаман да сопливый подросток. Первобытный мир сходу выкатил жесткое условие — срочно найти еду и самому не стать чьим-то обедом. Но капитан МЧС и опытный врач выживет везде. Главное теперь — выдать свои знания за священную волю Великого Предка. И делать это максимально...
Инженер-судоремонтник погиб под балкой в сухом доке — и очнулся в 1558 году под Ивангородом: в ледоход, в чужом теле и в одном сапоге. Идёт Ливонская война, за рекой немецкая Нарва, а до кранов и техники безопасности ещё четыреста с лишним лет. Можно было бы прижиться тихо: поклониться кому надо, заплатить кому положено и не высовываться. Но Роман всю жизнь чинил то, что сломано, а сломано здесь почти всё — от казённых судов до порядков на реке, по которой купцы ходят к морю. И у каждой такой...
Я победил — Гольдберг гниет за решеткой, а моя репутация восстановлена. И даже более того, мои заслуги признали, и теперь я — элита Департамента, детектив отдела убийств.
Но почивать на лаврах некогда. После ареста Гольдберга мир не остановился — Южный Централ все так же живет своей жизнью, а люди в нем продолжают погибать при самых разных обстоятельствах. И убийцы, разумеется, рассчитывают избежать правосудия. Вот только они еще не знают, что по их следу уже иду я.
Я очутился в прошлом — в теле умирающего государя. Ещё вчера я проводил аудит крупных компаний, а сегодня получил страну, которая пожирает сама себя. Вокруг — казнокрады, интриганы и те, кто мечтает изжить правителя со свету.
Но я выживу, сломаю старые порядки, проведу реформы и построю сильную империю. Ведь теперь я — Пётр Первый.
Вот только сначала нужно не дать себя добить.
Коронация позади. Человек из будущего в теле Николая II берётся за Дальний Восток. Он помнит Порт-Артур и Цусиму и намерен встретить новую войну с другой армией и другим флотом. До готовности японской эскадры остаётся всего несколько лет. Императору нужны корабли, которые придут вовремя, дорога, способная их снабжать, и люди, которым можно доверить исполнение. Денежная реформа Витте позволяет оплачивать большие заказы. Макаров готов говорить о флоте без прикрас. Но у министров свои расчёты, у...
Начало истории здесь — https://author.today/reader/464355/4328843 Проучил одних отморозков, а тут новые, в кафтанах и с саблями. Вот так попал в эпоху Смуты. Ветеран, прошедший Афган и две чеченские. С юга идут татары, вокруг столицы — поляки, шведы. Русские друг другу глотки грызут. На уроках истории и в фильмах показывали по верхам. На деле же здесь — клубок интриг, да не один, грязь, боль, кровь, смерть и прочие ужасы войны за престол. У меня важные письма из Москвы. Людей надо...