Рассказ
"Одно Рождество" — поздняя проза Трумена Капоте. Рассказ опубликован в 1982 году, за два года до смерти писателя. Пик славы Капоте, автора "Других голосов, других комнат", и "Луговой арфы", одного из королей нью-йоркского света, острослова, законодателя мод, устроителя знаменитого черно-белого бала, пришелся на шестидесятые. О периоде, когда был написан этот рождественский рассказ, друзья писателя вспоминают, что Капоте жил одиноко, и любимым его занятием было разглядывать портреты светских...
«Я сидел у ворот на лавочке в одной маленькой пришоссейной деревушке, весь отдавшись немому созерцанию шумных шоссейных проявлений.
Все обстояло благополучно: в десяти домах, из которых состояла деревушка, я насчитал шесть кабаков, три белые харчевни, два постоялых двора и несколько мелочных лавочек…»
«У почтовой конторы в городе Черная Грязь стояла мужицкая телега, около которой суетились сам хозяин телеги (обтерханный такой мужичонка с рыженькой клочковатою бородой и с каким-то необыкновенно испуганным лицом) и почтамтский сторож, отставной унтер-офицер, с большими седыми усами, серьезный и повелительный старик…»
«Солнце совсем уже село. Вечер набросил на село свои мягкие тени. Из садов, из ближнего леса, с реки и полей пахло чем-то наводящим тишину на душу и дремоту на тело.
Вот по туго прибитой дороге бойко застучали колеса порожних телег, отправлявшихся в ночное; им навстречу скрипят тяжело нагруженные сжатым хлебом воза; пыльные столбы, затемнившие яркое зарево вечернего заката, постепенно приближаясь к селу, дают знать, что пастухи гонят стадо…»
«По навозному, дрожавшему под ногами мосту я перешел с луговой, низменной стороны Дона на нагорную. Сырой предутренный холод, обыкновенно веющий от реки, окончательно прогнал от меня дремоту.
С моста по крутому каменистому въезду я взобрался на высокую гору. Передо мной была маленькая господская деревня с десятком развалившихся изб и барским флигелем в три окна, а назади меня и с боков спящая степь…»
Стивен Паркер — владелец магазина музыкальной флоры в Пурпурных Песках. Купив это заведение у прежнего хозяина, он стал обладателем не только большого количества рядовых музыкальных растений, но и редкого экземпляра Паучьей Орхидеи, которую обнаружил... на помойке. Орхидея, обладая скверным нравом, тем не менее стала примой среди хора растений. Однажды в жизни Паркера появилась заезжая певица с уникальным голосом в 24 октавы. Джейн Сирасилайдз была до умопомрачения красива, немного жульничала...
Необыкновенное соревнование между двумя лучшими инженерами цивилизации Домергийцев и двумя лучшими инженерами Земли, поначалу воспринимавшееся как шуточное, приносит очень неожиданные результаты.
«Вообразите, что вы почти бессмертны… и ваша жизнь измеряется веками».
Гаю Титу Менению две тысячи лет. И только сейчас он стал достатчно зрелым, чтобы иметь детей. Чтобы сохранить свою тайну, Гай Тит Менений живёт под масками разных людей. В течение одного часа в образе трёх различных мужчин он предлагает трём женщинам выйти за него замуж. Но ни одна из них не согласилась. Почему? Что он сделал не так?
Коннелли, похитивший начальника штаба нидлян, попал в ловушку в виде гигантского силового поля. Вот-вот прибудет спасательная команда, и тогда ему несдобровать. Сможет ли он выбраться из такой переделки?..
Корабль с Земли собирал в разных мирах инопланетных животных для зоопарка. И вот на одной из планет команда встретила сотни зверей в одном месте. С чего бы это все они решили столпиться на одном клочке земли?
Марсианин Мирниш случайно изобрел Осушитель. Но на Марсе он бесполезен, там и так уже слишком сухо. Он долго не мог продать его и на Земле, пока не подвернулся один подходящий случай.
Он хотел забрать себе этот замечательный прибор. Зачем он кому-то ещё? Никто ведь не оценит по достоинству. Только он. И если между ним и прибором стоит другой человек, то... убийство неизбежно.
Но чем придётся платить?
Герой рассказа, поэт Эмиль Вилар до того обиделся на своих поклонников, что решил навсегда улететь с Земли на Ригель V. Каково же было его удивление, когда на этой планете он попал в самое невероятное, по его мнению, общество…
Испытатель забрался в машину времени и полетел посмотреть на далекое будущее. Но в будущем на Земле нет ничего, за исключением «хранилища веков», музея всей человеческой цивилизации.
Однажды в дом Гольдини пришел странный незнакомец, некий мистер Смит. Он решил сделать небольшой вклад, всего десяток золотых монет. Странным было и то, что он обещал не снимать вклад в течение ста лет.
Миссис Сноуден и ее внучка Паулина живут в мире лишенном звуков. Это результат использования нового "гуманного" оружия...
Марианна стоит у конвейра на фабрике сковородок и считает себя старухой двадцати двух лет от роду. А дома в деревне её ждет любимый человек. И вдруг в канун Дня всех святых в её окно стучится летающая тарелка с принцем пяти дюймов ростом.
Вы всё ещё думаете, что это не связанные между собой события?
Ронни убежал из дома, чтобы отыскать деревню в долине и своих настоящих родителей. А ещё он хочет увидеть мисс Смит, учительницу из маленькой красной школы, в которую тайно влюблён.
Планета Сутанг только что открыта людьми. Первыми здесь обосновались ученые и исследователи, чтобы подготовить планету к прибытию колонистов. И вот, однажды, группа из четырех человек отправилась в путешествие на рафте, странном плавающем полурастительном-полуживотном существе огромных размеров, которого называли Дедушка, отправились, чтобы исследовать окрестности. Но они даже и представить себе не могли, каким опасностям они подвергнутся в пути… © ceh (fantlab) *** ж. «Знание-сила» № 3...
Уютный придорожный ресторанчик дышал миром и благоденствием. Весь в зелени, окруженный со всех сторон гравием, он был расположен в очень удобном месте - на стыке двух оживленных шоссе. В восьми километрах от него над городом зависало мутноватое облако смога, но здесь воздух был чист и кристально прозрачен. Джордж Олли сполз с табурета у кассы и подошел к окну. Его лицо выражало одновременно физическое благополучие и душевное равновесие. За семь незаметно промелькнувших лет он добился...
Студия своим высоким потолком и приглушенным светом напоминала сарай. Высокое окно выходило на север и было завешено плотной материей, из которой шьют монашеские сутаны. Поэтому утренний свет не мог проникнуть в комнату. Я нашел рядом с дверью выключатель и включил свет. Несколько люминесцентных ламп, висящих на стропилах, заморгали и загорелись сине-белым огнем. Этот безжалостный свет осветил странную женщину. Всего лишь набросок, нарисованный углем на мольберте, но мне стало не по себе. Она...
Самолет повернул в сторону побережья и начал снижаться. В голубом пространстве возникли горы. Потом между горами и морем появился город, маленький городок с домами, напоминавшими кусочки сахара. Постепенно кусочки стали больше размером, и между ними, как цветные тараканы, поползли машины, а фигурки людей, размером со спичку, поспешно задвигались по белым утренним тротуарам. Через несколько минут я стал одной из них...
Ночью в каньоне прошел дождь. Мир сверкал свежими и яркими красками бабочки, только что появившейся из кокона, крылышки которой трепещут в прозрачном солнечном воздухе. Настоящие бабочки танцевали меж ветвями деревьев, будто играя в пятнашки. До этой высоты вытянулись лишь гигантские секвойи и эвкалипты. Я припарковал свою машину как обычно, в тени каменного здания у ворот старой усадьбы. Как раз между столбами, сами ворота давно уже упали с проржавевших петель. Владелец загородного дома умер в...