Книга мастера российской прозы, лауреата «Большой книги – 2008» Владимира Маканина состоит из четырех повестей – «Где сходилось небо с холмами», «Отдушина», «Лаз» и «Голоса». История жизни талантливого провинциального композитора, тоскующего по гармонии народных песен и плачу ребенка (лучший миг зарождающейся музыки); рассказ о трагической любви поэтессы и женатого мужчины; кафкианская утопия о мире и, наконец, похожая на манифест исповедь писателя. Писатель изучает философские категории...
Давным-давно в одной далёкой-далёкой Галактике бушевали... Войны, революции, борьба в коридорах власти и даже любовь. Дроиды дроидами, но люди остаются людьми, пусть даже это выращенные из искусственных маток солдаты Империи Кибелы, матриархального социализма космических масштабов. И никто не может предположить, что ждёт двух молодых девушек-солдат после пленения врагами Королевы-Матери, коварными муженоидами с планеты Y-24...
Все кругом говорят — не пожил ты ещё парень как следует, жизни не нюхал. Ты ещё так молод. А я думаю иначе, это вы все, жизни не нюхали. Не знаю как вы там её прожили, может быть она была лучше моей. Не знаю. Но после того, что я пережил в закрытом городе — не вам меня учить. У меня были настоящие учителя, настоящие друзья, настоящие герои и первая настоящая любовь. Катитесь вы все! Со своими нравоучениями. Хлеще чем там, быть уже не может. Они сделали всё, что бы вы жили по человечески. Вы...